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This new building is several yards from
the Marina Tsvetaeva Museum – a prox-
imity which prompted Nikolay Malinin,
in an article on the house in Shtab-
kvartira magazine, to employ a patch-
work of descriptive and analytical pas-
sages and quotes from Tsevtaeva’s
poetry. Malinin wittily italicized the
poetry, thus offering a textual equiva-
lent to Ostozhenka’s architectural
design, whose main feature is windows
in the form of parallelograms angled at
76 degrees. In fact, though, any window
will stand out on an even wall. And
these apertures may be likened to ital-
ics regardless of whether they are
slanted or not. And even not to italics,
but to a semi-bold font, which serves
the same goal of emphasizing a piece of
text. So Malinin’s attractive allegory
does not quite explain the unusual form
of this building’s windows.

The explanation should evidently be
sought in the field not of the rational
(leading to conclusions that are definite
and uncontroversial), but of the mysteri-
ous (governed by artistic intuition). It’s

no accident that in his article Malinin
makes such extensive use of fragments
of poetry: he replaces logical argument
with poetic argumentation that appeals
to sensual and associative perception.
The design’s meaning is revealed by a
series of guesses, none of which can
claim to be an exhaustive interpretation.

The first guess takes shape of its own
accord. I have in mind the famous house
built by Melnikov on Krivoarbatsky
pereulok in Moscow, a building which
affirms that ‘one of the strongest dimen-
sions in architecture is the diagonal.’ In
covering the cylindrical walls of his
house in hexagonal windows, Melnikov,
it seems, has suggested to Ostozhenka
the solution to the problem of how to
conceal private space in a crowded urban
environment. Melnikov replaced proper
windows with what might be described
as their splinters – fragments that make
it impossible for people looking in to get
the full picture of what is happening
inside the building. The window aper-
tures of the house in Borisoglebsky
pereulok are, however, too large to

Новостройка находится в не-
скольких шагах от музея Марины
Цветаевой. Эта близость подвигла
Николая Малинина, посвятивше-
го дому «Остоженки» статью в
журнале «Штаб-квартира», на
чересполосицу из описательно-
аналитических пассажей и цвета-
евских цитат. Стихотворные фраг-
менты критик остроумно выделил
курсивом, предложив таким
образом текстовой аналог архи-
тектурному решению, главной
особенностью которого стали ок-
на-параллелограммы с наклоном
76°. Впрочем, на ровной стене
выделяется любое окно. А значит,
проемы могут быть уподоблены
курсиву, независимо от того,
скошены они или нет. И даже ско-
рее не курсиву, а полужирному
шрифту, служащему той же цели
– акцентировать текстовой фраг-

мент. Поэтому красивая аллего-
рия не снимает вопроса о не-
обычной форме окон.

Ответ, видимо, следует искать
не в плоскости рациональных
рассуждений, приводящих к че-
му-то однозначному и неоспори-
мому, а в той загадочной сфере,
которой принадлежит художест-
венная интуиция. Неслучайно в
своей статье Малинин активно
использует стихотворные встав-
ки: логическая аргументация
замещается поэтической, апелли-
рующей к чувственно-ассоциа-
тивному восприятию. Смысловой
посыл проекта раскрывается на
уровне догадок, каждая из кото-
рых не претендует на исчерпыва-
ющее толкование.

Первая догадка рождается са-
ма собой. Речь идет о доме Мель-
никова, утверждавшего, что «од-
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но из самых сильных измерений
архитектуры – диагональ». По-
крывая цилиндрические стены
своего дома шестигранными ок-
нами, Мельников, кажется, под-
сказывает «Остоженке» решение
проблемы сокрытости приватного
пространства в затесненной
городской среде. Полноценные
окна он заменяет как бы их ос-
колками, не дающими извне це-
лостную картину того, что проис-
ходит внутри здания. Однако
проемы дома в Борисоглебском
слишком велики, чтобы однознач-
но заключить о следовании мель-
никовскому приему.

Другая догадка подсказана Ан-
дреем Гнездиловым, одним из ав-
торов проекта. Речь идет о сетча-
тых гиперболоидных структурах
Шухова и в частности – о его
радиобашне. Реминисценции по-

добных конструкций обнаружива-
ются и в современной архитекту-
ре. Например, у Нормана
Фостера с его небоскребом-кор-
нишоном Swiss Re. Выразитель-
ность такого решения заключает-
ся в том, что диагональ в отличие
от вертикали не только фиксирует
обтекаемую форму, но и зритель-
но усиливает вращательный
эффект, задавая повороту кон-
струкции дополнительное направ-
ление. Впрочем, в случае «Осто-
женки» такой прием не достигает
максимальной остроты. Виной то-
му вертикальные сбивки, порож-
денные необходимостью увязать
ритм диагоналей с дробной пла-
нировкой квартир.

И, наконец, третья догадка, воз-
вращающая нас к оппозиции об-
щественного и приватного. Изна-
чально комплекс должен был

View of the house in its
urban environment with the
New Arbat highrises in the
background
Вид объекта в застройке
Боисоглебского переул-
ка. На заднем плане – но-
воарбатские высотки
(М.Посохин, 1962–1968)

Street and side facades
Уличный (восточный)
и торцевой (северный)
фасады
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состоять из двух независимых час-
тей: параллелепипеда и «полуци-
линдра». Однако в процессе стро-
ительства девелопер захотел
объединить оба объема. В резуль-
тате на первом этаже образовался
просторный вестибюль. Вести-
бюль, как сейчас модно, остеклен-
ный. Такое решение спорно. Осо-
бенно при нашем отношении к
частной жизни, возводящем в
культ интимность и приватность.
Остекленный первый этаж вроде
бы открывает здание городу. Но на
самом деле открываются не обще-
ственные функции, а самые что ни
на есть приватные, которые долж-
ны быть спрятаны от посторонних
глаз. Что чревато неприятным эф-
фектом: вокруг здания может об-
разоваться пояс отчуждения, как
это уже произошло в районе Осто-
женки – тезоименном кстати на-
шей архитектурной мастерской, –
где некоторые переулки совер-
шенно вымерли. Тот, кто заплатил
более $20 000 за метр считает се-
бя вправе смотреть на мир, оста-
ваясь при этом невидимым (вспо-
минается Паноптикон Бэнтама).
Возникает то, что знаменитый
американский социолог Ричард
Сеннет называет «парадоксом ви-
димости». Этот парадокс он объяс-
няет от противного: «Чем больше

между людьми существует осязае-
мых барьеров, тем больше они
испытывают тягу к социальным
контактам… Или, если сказать по-
другому: человеческие существа
должны чувствовать себя защи-
щенными, чтобы быть существами
общественными». Авторы дома в
Борисоглебском доводят парадокс
Сеннета до предела. Большие ок-
на-параллелограммы противятся
шторам. Таким образом политика
открытости распространяется на
жилое здание целиком, а не толь-
ко на парадный вестибюль. Подоб-
ное уже встречалось у «Остожен-
ки». Даже в более заостренном
виде – вспомните дом «Панорама»
на ул. Климашкина.

Что это – недопонимание меха-
ники человеческого соприсутствия
или же утопическая вера в такое
гуманное общество, где люди вез-
де и всегда чувствуют себя защи-
щенными? Хочется думать, что вто-
рое. И парафразам из русского
авангарда присущ не только фор-
мальный характер, но также соци-
альный заряд. Ведь в конце кон-
цов, скажем, в Финляндии у людей
отсутствует привычка зашторивать
окна. А Хельсинки от Москвы не
многим дальше, чем Минск.

Алексей Муратов
фото Андрея Ягубского

Fourth and first floor
plans
Планы 5-го и 2-го этажей

Basement and groundfloor
plans
Планы подвала и 1-го
этажа

View of the house from
the south-east
Траекторию внутриквар-
тального проезда южный
фасад подхватывает зуб-
чатыми эркерами, позво-
ляющими сохранить
прямоугольную конфигу-
рацию комнат

The split shape of the
house makes it possible for
the windows in each flat to
face at least two directions
Двухчастная структура
дома позволяет обеспе-
чить квартирам как ми-
нимум двухстороннюю
ориентацию

Photo of the model
Фото с макета

Elevation
Развертка фасада

View of the house from
the north
Благодаря наложению
косых окон на цилиндри-
ческую поверхность каж-
дая оконная четверть по-
лучилась уникальной

permit a definite conclusion regarding
the influence of Melnikov here.

Another guess derives from Andrey
Gnezdilov, one of the authors of this
design, and refers to the reticular hyper-
boloid structures created by Vladimir
Shukhov – and specifically his radio
tower. Reminiscences of such structures
are to be found in modern architecture –
for instance, Foster’s Swiss Re building
in London. The expressive force of such
designs evidently lies in the way that the
diagonal – in distinction to the vertical –
not only fixes the aerodynamic shape,
but also visually reinforces the gyratory
effect, imparting an additional direction
to the revolving structure. In the case of
Ostozhenka’s design, however, this
device falls short of maximum expres-
siveness. The blame for this lies with the
vertical steps, necessitated by the need
to link the rhythm of the diagonals with
the broken layout of the apartments.

And finally, the third guess returns
us to the opposition between public and
private. Originally, the complex was to
have consisted of two free-standing

parts: a parallelepiped and a ‘half-cylin-
der’. However, during the course of con-
struction the developer decided to unite
the two structures. This resulted in a
spacious vestibule on the first floor. As
is currently fashionable, this vestibule is
glazed, a move which is controversial,
especially given the Russian cult-like
reverence for privacy and intimacy.
The glazed first floor might seem to
open the building up to the city; but in
fact it’s not the building’s public space
that is opened up so as to draw in
passers-by, but its most private ones,
which should be concealed from the
eyes of strangers. This threatens
unpleasant consequences. It might lead
to a buffer zone developing around the
building, as has already happened else-
where in this district, where certain
lanes have become completely dead.
People who have paid more than
$20,000 per m2 consider themselves
entitled to remain unseen while looking
upon the world (one can’t help thinking
of Bentham’s Panopticon). Here you get
what the famous American sociologist
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Richard Sennett calls ‘the paradox of vis-
ibility’. Sennett explains this paradox by
its opposite: ‘The more tangible barriers
there are between people, the more they
feel drawn to social contacts… Or, to put
it another way: human beings should
feel protected in order to be social
beings.’ The architects of their house
have pushed Sennett’s paradox to the
limit. The large parallelogram windows
resist the use of curtains. Thus the policy
of openness applies to the entire house
rather than just the front vestibule.

Is this a failure to understand the
mechanics of human co-presence or a
utopian belief in a humane society
where people always feel well protect-
ed? I’d like to think it’s the latter. And
then formalism and communality are
inherent in paraphrases from the
Russian Avant-garde. After all, the
Finns, say, have no habit of drawing cur-
tains across their windows. And Helsinki
is hardly much further from Moscow
than Minsk.

Alexei Muratov
Photo by Andrey Yagubsky

View of the courtyard
Благодаря отступу объ-
емов от границы участка
с тыльной стороны дома
образуется небольшой
укромный двор

The stained glazing of the
south building. Drawings.
Photo
Расшивка импостов вит-
ражного остекления вос-
точного фасада вторит
76-градусному углу на-
клона окон на цилиндре.
Стималитовые глухие за-
полнения создают в ин-
терьере тот же эффект
«падающего» окна


