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Гвоздь на дорогу
Тэги: остоженка (/search/tags/?tags=остоженка), центр (/search/tags/?tags=центр), гвоздь (/search/tags/?tags=гвоздь)

Когда бюро "Остоженка" сдало в Музей архитектуры торговый центр "Гвоздь", многие удивились. Объект,
конечно, незасвеченный, публикой после трехлетней давности "Сечения" (где он взял номинацию в разделе
"проекты"), позабытый. Да и делался долго: кризис стройку заморозил, и только полгода назад новые инвесторы
"Гвоздь" отморозили и закончили. Может, конечно, показаться, что это здание ­ гвоздь последней тенденции в
идеологии бюро "Остоженка": выход за пределы одноименного квартала, да и исторического города в целом.
Сначала ­ в виде спаренных жилых домов на улице Климашкина и на Соколе, теперь вот ­ торговым комплексом
в конце Волоколамского шоссе.

В действительности же это не совсем так. "Гвоздь" ­ сам по себе. Проект, развивавшийся под руководством
покойного Андрея Яралова, с самого начала стоял от других построек "Остоженки" в стороне ­ как по месту, так
и по концепции. Изначально объект был запроектирован намного более сложным. Яралову, архитектору­
художнику, позволили настоящий художественный эксперимент на периферии. Далее шла работа по
отшелушиванию лишнего ­ как со стороны архитекторов, добивавшихся большей цельности, так и со стороны
меняющегося заказчика, все время искавшего пути удешевить проект. Слетала­то в общем шелуха, вроде
солнцезащиты, однако постороннему наблюдателю может показаться, что от первоначального проекта остались
только гвозди. Да и они вроде как теперь ни к чему: в комплексе разместится "Седьмой континент".

Что же в нем, в "Гвозде", хорошего, если даже имиджевая концепция по дороге потерялась? И отчего все­таки
гвозди остались?

Ответ на первый вопрос исторический: типология советского магазина умерла в конце восьмидесятых.
Кооператоры, а затем предприниматели дикого рынка от нее сразу отказались. В торговле произошла настоящая
имиджевая контрреволюция, затронувшая все составляющие этого поля деятельности ­ от организации и
рекламы до графического дизайна и архитектуры. Предпринимательство самостоятельно родило ряд
чудовищных и одновременно любопытных типологий торговых помещений ­ от мобильного, сделанного на зоне
ларька до современного торгового павильона. Власть, естественно, тоже пыталась помочь и поправить, но
показала явную (маркетинговую в том числе) некомпетентность: пластиковый ордер манежной "Ямы" не идет на
пользу магазинам роскоши, здесь расположенным, а мост "Багратион" до сих пор коммерсантами не заселен.

Через десять лет предприниматели дошли до создания целевого комплекса (в данном случае ­ строительного
супермаркета), который бы уже своим внешним видом останавливал взгляд, наружностью показывая, что у него
внутри. Так возник "Гвоздь" ­ мутант­монумент, первый и единственный концептуальный торговый комплекс
романтической эпохи либеральной демократии и завирального докризисного бизнеса. И это интересно, потому
что перед нами последний ларек.

Ни в коем случае не хотелось бы ставить на одну доску архитекторов "Остоженки" с зонными подельщиками, но
дело в одинаковой концепции. Как и первозданный ларек, "Гвоздь" стоит не там, где хорошо, выгодно и удобно, а
там, где пройдут, точнее, проедут. Вдобавок и ведет себя дом по­кооператорски надменно. Конец Волоколамки
не жилой, здесь располагались объекты научные: Академия пищевой инженерии, бесконечными лентами окон
смотрящая на шоссе, и кубик с ножками ­ оборонный институт "Астрофизика". Оба модернистских объекта, как и
положено, ориентированы на шоссе: во время между кукурузой и до звездных войн было принято наблюдать за
транспортными потоками, ибо это реки, которыми притечет коммунизм.

"Гвоздь", стоящий на островке между рекой и двумя дорогами, к движению транспорта равнодушен,
отгораживается от него глухими фасадами. Мало того, дом отворачивается от дороги: его третий полукруглый
фасад смотрит окнами­лентами на воду. Вместо обычного контекстуализма "Остоженки" ­ сплошная
функциональность (кто сейчас поставит торговый комплекс окнами на дорогу?).

Вопрос с гвоздями, элементом имиджа, на поверку оказывается архитектурным. Ход с двадцатиметровым
гвоздем, торчащим из крыши ­ для магазина на первый взгляд спорный, почти ярмарочный, на грани фола.
Впечатление, что хозяева ошиблись адресом, вместо рекламщиков, которые рядом с квадратным сараем надули
бы дешевый резиновый молоток, обратившись к архитекторам. В чистом поле последнее утверждение,
возможно, было бы справедливым, но не на таком перекрестке. В безумной "антиархитектурной" внешности
коммерческих центров Америки, хаотично напичканных неоном, таблоидами и скульптурной рекламой, Роберто
Вентури видел свободу от стиля, расширяющую представление об архитектуре как таковой. "Гвоздь" совершает
обратный процесс. Здесь имиджевые элементы оказываются необходимой частью архитектурного облика:
гвозди­колонны несут входной портик, даже целый желтый блок консоли; главный гвоздь "прибивает" все здание,
визуально укрепляя его на сложном с градостроительной точки зрения участке. Не было бы его, не было бы
портика, повернутого к дорогам, и два встречающихся потока машин столкнули бы комплекс в реку.
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После кризиса русский бизнес изменился и в большей степени ориентируется теперь на западные схемы
(площадки магазинов, сараи). Визуальное подтверждение этому, визави остоженского комплекса на другом
берегу реки ­ "Крокус­сити" ­ безликая композиция из розовых прямоугольных ангаров, заунывных, как египетская
музыка. А "Гвоздю" предстоит стать, видимо, единственным в своем роде крупным торговым комплексом,
играющим градостроительную роль. Так что этому уникуму ­ как по рождению, так и по идее ­ место точно в
музее. Если не в МУАРе, то в Кунсткамере.


