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Гвоздь на дорогу
Тэги: остоженка (/search/tags/?tags=остоженка), центр (/search/tags/?tags=центр), гвоздь (/search/tags/?tags=гвоздь)

Когда бюро "Остоженка" сдало в Музей архитектуры торговый центр "Гвоздь", многие удивились. Объект,
конечно, незасвеченный, публикой после трехлетней давности "Сечения" (где он взял номинацию в разделе
"проекты"), позабытый. Да и делался долго: кризис стройку заморозил, и только полгода назад новые инвесторы
"Гвоздь" отморозили и закончили. Может, конечно, показаться, что это здание  гвоздь последней тенденции в
идеологии бюро "Остоженка": выход за пределы одноименного квартала, да и исторического города в целом.
Сначала  в виде спаренных жилых домов на улице Климашкина и на Соколе, теперь вот  торговым комплексом
в конце Волоколамского шоссе.

В действительности же это не совсем так. "Гвоздь"  сам по себе. Проект, развивавшийся под руководством
покойного Андрея Яралова, с самого начала стоял от других построек "Остоженки" в стороне  как по месту, так
и по концепции. Изначально объект был запроектирован намного более сложным. Яралову, архитектору
художнику, позволили настоящий художественный эксперимент на периферии. Далее шла работа по
отшелушиванию лишнего  как со стороны архитекторов, добивавшихся большей цельности, так и со стороны
меняющегося заказчика, все время искавшего пути удешевить проект. Слеталато в общем шелуха, вроде
солнцезащиты, однако постороннему наблюдателю может показаться, что от первоначального проекта остались
только гвозди. Да и они вроде как теперь ни к чему: в комплексе разместится "Седьмой континент".

Что же в нем, в "Гвозде", хорошего, если даже имиджевая концепция по дороге потерялась? И отчего всетаки
гвозди остались?

Ответ на первый вопрос исторический: типология советского магазина умерла в конце восьмидесятых.
Кооператоры, а затем предприниматели дикого рынка от нее сразу отказались. В торговле произошла настоящая
имиджевая контрреволюция, затронувшая все составляющие этого поля деятельности  от организации и
рекламы до графического дизайна и архитектуры. Предпринимательство самостоятельно родило ряд
чудовищных и одновременно любопытных типологий торговых помещений  от мобильного, сделанного на зоне
ларька до современного торгового павильона. Власть, естественно, тоже пыталась помочь и поправить, но
показала явную (маркетинговую в том числе) некомпетентность: пластиковый ордер манежной "Ямы" не идет на
пользу магазинам роскоши, здесь расположенным, а мост "Багратион" до сих пор коммерсантами не заселен.

Через десять лет предприниматели дошли до создания целевого комплекса (в данном случае  строительного
супермаркета), который бы уже своим внешним видом останавливал взгляд, наружностью показывая, что у него
внутри. Так возник "Гвоздь"  мутантмонумент, первый и единственный концептуальный торговый комплекс
романтической эпохи либеральной демократии и завирального докризисного бизнеса. И это интересно, потому
что перед нами последний ларек.

Ни в коем случае не хотелось бы ставить на одну доску архитекторов "Остоженки" с зонными подельщиками, но
дело в одинаковой концепции. Как и первозданный ларек, "Гвоздь" стоит не там, где хорошо, выгодно и удобно, а
там, где пройдут, точнее, проедут. Вдобавок и ведет себя дом покооператорски надменно. Конец Волоколамки
не жилой, здесь располагались объекты научные: Академия пищевой инженерии, бесконечными лентами окон
смотрящая на шоссе, и кубик с ножками  оборонный институт "Астрофизика". Оба модернистских объекта, как и
положено, ориентированы на шоссе: во время между кукурузой и до звездных войн было принято наблюдать за
транспортными потоками, ибо это реки, которыми притечет коммунизм.

"Гвоздь", стоящий на островке между рекой и двумя дорогами, к движению транспорта равнодушен,
отгораживается от него глухими фасадами. Мало того, дом отворачивается от дороги: его третий полукруглый
фасад смотрит окнамилентами на воду. Вместо обычного контекстуализма "Остоженки"  сплошная
функциональность (кто сейчас поставит торговый комплекс окнами на дорогу?).

Вопрос с гвоздями, элементом имиджа, на поверку оказывается архитектурным. Ход с двадцатиметровым
гвоздем, торчащим из крыши  для магазина на первый взгляд спорный, почти ярмарочный, на грани фола.
Впечатление, что хозяева ошиблись адресом, вместо рекламщиков, которые рядом с квадратным сараем надули
бы дешевый резиновый молоток, обратившись к архитекторам. В чистом поле последнее утверждение,
возможно, было бы справедливым, но не на таком перекрестке. В безумной "антиархитектурной" внешности
коммерческих центров Америки, хаотично напичканных неоном, таблоидами и скульптурной рекламой, Роберто
Вентури видел свободу от стиля, расширяющую представление об архитектуре как таковой. "Гвоздь" совершает
обратный процесс. Здесь имиджевые элементы оказываются необходимой частью архитектурного облика:
гвоздиколонны несут входной портик, даже целый желтый блок консоли; главный гвоздь "прибивает" все здание,
визуально укрепляя его на сложном с градостроительной точки зрения участке. Не было бы его, не было бы
портика, повернутого к дорогам, и два встречающихся потока машин столкнули бы комплекс в реку.
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После кризиса русский бизнес изменился и в большей степени ориентируется теперь на западные схемы
(площадки магазинов, сараи). Визуальное подтверждение этому, визави остоженского комплекса на другом
берегу реки  "Крокуссити"  безликая композиция из розовых прямоугольных ангаров, заунывных, как египетская
музыка. А "Гвоздю" предстоит стать, видимо, единственным в своем роде крупным торговым комплексом,
играющим градостроительную роль. Так что этому уникуму  как по рождению, так и по идее  место точно в
музее. Если не в МУАРе, то в Кунсткамере.


